亨利戴維梭羅／著，陶文江、吳云麗／譯
中國(guó)婦女出版社２００４年５月出版
早在１７世紀(jì)，德國(guó)詩(shī)人荷爾德林就呼吁人們，“不要把人過(guò)早地從童年的小木屋里趕出來(lái)，讓他們知道得晚一些�！比说谋疚液途窦覉@意識(shí)在詩(shī)人那里得到了極高的重視。
幾百年過(guò)去了，詩(shī)人們對(duì)生命本真的呼喚從未終止。１８４５年３月底，美國(guó)文學(xué)史上最了不起的超驗(yàn)主義作家亨利戴維梭羅（Ｈｅｎｒｙ Ｄａｖｉｄ Ｔｈｏｒｅａｕ煟保福保罰１８６２犔嶙乓槐借來(lái)的斧頭，離開了美利堅(jiān)革命熱情高漲的人群，只身進(jìn)入康科德南部的森林中，在瓦爾登湖畔建起了自己的小木屋。一個(gè)對(duì)工業(yè)社會(huì)憤懣的自然主義者，開始了為時(shí)兩年的返回小木屋生活方式的林中生活。
梭羅懷著極其自然的心態(tài)（這種自然讓每一個(gè)人心驚），整理出被先代印地安人耗盡了肥力的土地，在裸地上進(jìn)行最原始的種植。很多早晨，他坐在自己的小木屋前，等待結(jié)在粗糙的木板壁上的露珠慢慢蒸發(fā)，被帶入空氣中，最后連板壁上微濕的水跡也干了，成為一天中另一種干燥、清潔的木板墻壁。在春天的湖邊，他聽到湖里的冰一寸接一寸地炸裂，一點(diǎn)點(diǎn)融化掉；夏日里，帶一本書到瓦爾登湖的源頭去取水；在冬天到來(lái)之前，躺在褚紅色的干草上享受慵懶的陽(yáng)光把身子慢慢曬暖起來(lái)，又從身上一節(jié)節(jié)退去；冬天里，穿過(guò)雪原去拜訪蹲在樹樁上的貓頭鷹和那些在雪地上留下蛛絲馬跡的動(dòng)物……
當(dāng)然，梭羅所經(jīng)歷的決不僅只是這些，羅列和概括這些是沒有任何意義的。就連他在兩年后寫成的《瓦爾登湖》一書，恐怕也無(wú)法盡述這次林中生活。
細(xì)致描述了梭羅兩年林中生活以及關(guān)于人類生活方式和社會(huì)進(jìn)程的《瓦爾登湖》，在因工業(yè)化而過(guò)早地被驅(qū)逐出與神靈同在的自然家園的人們中間，引起了一次集體的反思和對(duì)遠(yuǎn)離自然的恐慌。人的本我和精神家園意識(shí)再次被喚醒，《瓦爾登湖》成為詩(shī)意棲居的自然生活典范。
作者對(duì)林中簡(jiǎn)樸生活的細(xì)致描述和客觀再現(xiàn)，使人們感受了詩(shī)意棲居和重返小木屋的生活方式具有強(qiáng)大的誘惑力。然而，作者仍然不放心，他對(duì)工業(yè)社會(huì)充滿了焦心和憂慮。在書中，他一次又一次對(duì)人們的生活方式和工業(yè)化進(jìn)程對(duì)神性家園的毀壞發(fā)出了深刻的議論、教導(dǎo)，甚至責(zé)難。
《瓦爾登湖》開始在歐美流行，人們迫不及待地發(fā)出了“回歸自然”、“提倡詩(shī)意的簡(jiǎn)樸生活”、“回到人的內(nèi)心世界”等聲音。很多人像梭羅一樣做出了“極端”、“瘋狂”的舉動(dòng)，遁入林中生活。然而，一百多年過(guò)去了，卻沒有人再寫出像《瓦爾登湖》那樣震動(dòng)世界的自然之書。我想，這并不在于《瓦爾登湖》是不可超越的，而是我們的心里已經(jīng)住進(jìn)了一位與我們作對(duì)、專門搗鬼的魔怪。
《瓦爾登湖》在我的祖父輩們的時(shí)代傳入中國(guó)，在那個(gè)貧亂交加的年代，他們（包括中國(guó)絕大部分知識(shí)分子）都不具備認(rèn)識(shí)《瓦爾登湖》精神的能力。但所幸的是它仍然被傳了進(jìn)來(lái)。
現(xiàn)在，無(wú)疑是中國(guó)人閱讀《瓦爾登湖》最合適的時(shí)候了。對(duì)宇宙萬(wàn)物神秘感的散失，自然之神被放逐流浪，使我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中留下了永遠(yuǎn)的心理傷痕。我們從一開始就遠(yuǎn)離了內(nèi)心真正的神性，我們焦灼不安，但無(wú)能為力。
在《瓦爾登湖》誕生１５０周年之際，美國(guó)知名文學(xué)編輯Ｅ．Ｍ．泰勒認(rèn)真選取了《瓦爾登湖》的重要篇章，以自然生活流程為基礎(chǔ)，分為“春之卷瓦爾登湖畔的沉思”、“夏之卷流水四季”、“秋之卷與動(dòng)物相遇”、“冬之卷我的藝術(shù)和生活”四個(gè)章節(jié)，對(duì)它們進(jìn)行了編排和重組，整理成為《自然之書》，在全世界又一次掀起了自然生活之風(fēng)，成為一部改變當(dāng)下生活風(fēng)尚的大眾讀物。在中國(guó)，沒有比現(xiàn)在更適合閱讀梭羅這些質(zhì)樸、清新而深刻的文章的時(shí)候了。
[梭羅和他的自然之書]相關(guān)文章：
10.自然之道課件