四季的銀杏散文
時(shí)隔多年，我又來(lái)到了這里，這片熟悉而又陌生的土地。對(duì)面的青山，數(shù)年不變它的堅(jiān)挺。山巒連綿起伏，像是一條盤(pán)踞的大龍，搖首遠(yuǎn)方，守望故土。冰凌掛滿(mǎn)了光禿禿的銀杏樹(shù)，一縷縷陽(yáng)光傾灑，融化成水，滴滴而下。老屋的縫隙，陽(yáng)光透下，折射到地面的光斑，匯聚成一支畫(huà)筆，粉刷著記憶的年輪。
“奶奶，奶奶，快給我講故事！”
春天的使者帶著能使萬(wàn)物復(fù)蘇的魔法來(lái)到了人間。奶奶家門(mén)前的銀杏，雖已抽出了些嫩芽也還是光禿禿的。我最?lèi)?ài)搬一條木藤搖椅，坐在銀杏樹(shù)下，聽(tīng)奶奶講那些遠(yuǎn)古時(shí)代的傳說(shuō)。故事聽(tīng)得多了，我也就長(zhǎng)大了，村里的老人常常這樣說(shuō)。我一個(gè)人長(zhǎng)大可不行，要讓銀杏樹(shù)跟我一起成長(zhǎng)。于是，奶奶的故事足足講了一個(gè)春天，銀杏慢慢地茂盛了。
當(dāng)銀杏葉變得豐滿(mǎn)而漫布枝頭，夏天也就來(lái)了。銀杏葉的嫩綠多了幾分成熟。
火辣辣的太陽(yáng)烤得大地快要焦透了。白天我們只能躲在屋子里避暑，可是傍晚就不同了。村民都捎來(lái)一把把板凳，在大樹(shù)底下話(huà)家常。“小樹(shù)底下也好乘涼！”年齡小身板小，我召集了一群小伙伴，在這棵銀杏樹(shù)下嬉戲。傍晚的風(fēng)涼涼的，拂起我們的汗水，和著村民的家常話(huà)，在山谷間回蕩。
奶奶總會(huì)手捧一杯熱銀杏茶，靜靜地倚在樹(shù)下乘涼。
“奶奶，你不熱嗎？大熱天的喝冷飲才對(duì)！”
“小饞貓！冷飲對(duì)胃不好！這是銀杏茶，你看，葉子似扁舟，靜靜搖曳。嘗一口，甘甜潤(rùn)滿(mǎn)味蕾，好似綠茶清新可口。”奶奶指著手中的玻璃杯，它如琥珀晶瑩透亮。說(shuō)著，便把杯子遞給了我。
“這么苦！一點(diǎn)都不好吃！”
“良藥苦口利于病！”
“奶奶，你生病了嗎？”
奶奶接回茶杯，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是淡雅一笑，微揚(yáng)的唇線(xiàn)如優(yōu)美的銀杏葉一般璀璨迷人。
銀杏可是活化石，對(duì)于心血管疾病、記憶力減退、耳鳴、氣喘等都有輔助療效，并具有延緩衰老、減肥和提高人體免疫能力的功能。村里的.其他老人跟我說(shuō)道。
那不就是就是健體+美容嗎？如果銀杏茶真的可以讓身體健康，我希望奶奶是萬(wàn)壽無(wú)疆。如果銀杏茶真的可以美容，我希望奶奶可以愈來(lái)愈年輕。
時(shí)間的洪流一瀉千里。葉子脫去了它們碧綠的外衣，換上了只屬于秋天的金黃外套。
秋風(fēng)吹，葉落。
小小年紀(jì)的我，偶爾也會(huì)獨(dú)自一人在窗前發(fā)呆，看著銀杏葉子在風(fēng)中飛舞飄揚(yáng)，一如蹁躚起舞的蝶。花謝花開(kāi)，紅消香斷，有誰(shuí)憐？
銀杏居然結(jié)果了！這可是比較稀罕的事兒。于是奶奶便炒起了白果。
我已記不清它的做法了。只是覺(jué)得取來(lái)水，恰好沒(méi)過(guò)盛放在鍋里的銀杏果。滴幾滴食用油，油會(huì)慢慢擴(kuò)散開(kāi)去，拼成不同的的形狀，就似魔法師變著戲法。待水燒干，將鍋中的果子不斷翻炒，“噼啪、噼啪”可以聽(tīng)見(jiàn)果殼打開(kāi)的清脆的聲響，接著就散發(fā)出一陣陣清香。待到果子深映著黃色，便可以食用。只不過(guò)奶奶只給我嘗了幾顆，苦澀中帶了清甜。
那年的冬天來(lái)得很早。帶來(lái)了一場(chǎng)暴風(fēng)雪。整個(gè)村子裹上了銀裝。樹(shù)木的枝干被壓彎甚至折斷。奶奶家門(mén)前的銀杏，挺不住風(fēng)暴，折斷在地。跟它一起倒下的，還有我的奶奶。
……
又是一年春天，銀杏樹(shù)重新生長(zhǎng)，但是奶奶，卻永遠(yuǎn)倒下。
年齡越來(lái)越大，到了上學(xué)的年紀(jì)，便離開(kāi)了故鄉(xiāng)，到縣城上學(xué)。
銀杏樹(shù)一年一年生長(zhǎng)，卻淡退不了我對(duì)奶奶的懷念。不知為何，或許——鄉(xiāng)愁是一顆沒(méi)有年輪的樹(shù)。
【四季的銀杏散文】相關(guān)文章：
銀杏散文11-09
四季的銀杏作文12-10
銀杏的四季作文03-23
四季銀杏作文12-31
四季銀杏優(yōu)秀作文10-01
銀杏的四季優(yōu)秀作文07-27
銀杏谷之約散文10-19
銀杏抒情散文12-12
封鎖了的銀杏回憶散文05-28