老屋的800字作文范文
那算得上是一方凈土，可不知什么時候蓋起一間屋子，屋子不算大，卻為幾代人遮風擋雨。歲月忘情，屋子漸漸破舊不堪，它始終還是被遺棄，靜隱于喧噪的都市中，破舊而不起眼。
我站在老屋外，它旁邊的建筑高而華麗，這老屋如雞立鶴群一般，沒人會去關注它。可我卻能準確無誤找到它。老屋啊，是你在呼喚我嗎？它不答。雙眸有些失神，老屋在眼前晃了幾晃，似隱似現的字，可字跡卻被歲月銷磨得難以辨認，也許這就是父輩們才會淡忘了這間老屋吧。
我徒步走進老屋，地面凹凸不平，院子里的老樹陪老屋很多年了，樹上的鳥巢風吹欲倒，而且少了許多生氣，就和這老屋一樣。里面的房子，蠟黃而殘破的墻面是風的杰作，灶臺是煙的畫板，屋頂是陽光的通道，連煙囪也被時間雕琢了，看來，老屋的確老了。
我不知自己為何會來這里，以現代人的思想，我怕褻瀆了老屋的古樸，也怕老屋玷污了我的安逸本性。
地上那些散亂的'磚，我輕撫，塵灰不舍，沾上指尖，算是個問候，親切又陌生，想必長輩們就是靠這些磚頭修補老屋吧，可現在已經沒有必要了，它“老”了。
我站起身沿這墻壁摸索，進到老屋最內的那間房間，整間屋子沒有太多光線，暗暗的一片，偶是瓦出有它來訪罷了，荒廢，地面為綠草提供生存的機會，不懼自己膚破體裂，墻角淌入幾股死水，連旁邊的小草也沒貪惜它，見死水，我就覺得老屋還不算可悲，至少有東西和它一樣。再繞老屋走幾圈，我沒有什么濃濃的感情流露，只覺淡淡的溫馨化為幾縷緲煙。
那間房間，緲煙隨我離開是消失了，我還記得這里有曾祖父的笑臉，也許它想告訴我這是我的追憶所吧，可又好像不是。
我不知道它想告訴我什么？或許我也不稀罕知道吧，我……也許歲月早晚也會把我從這個世界抹滅，即使知道也只是瞬間吧，我愚鈍，還是讓我的后代來尋訪它想說的話吧。
走出院子，那樹還在，那鳥巢還在，只是這時突然多了幾只小鳥，戲游有于簡寥的樹枝上，它們還迷戀那個鳥巢，迷戀它們那個家，眼神隨著風兒，到那一枝頭，可笑它們不會重新找一棵高大的樹啊，那樣它們會過的更快樂一些，它們太傻了，也許正因為它們不是人。