一半夏天散文
再見登寶才知道他已在一年前結婚了，娶了一個他們鎮上的姑娘，女孩老實本分，倆人由家人介紹到結婚僅用了一個月的時間。我心里有些不舒服，掛著一個沉甸甸的問號，是什么原因，能讓自己的弟兄在他一輩子的人生大事時連一句客氣話都沒有，哪怕只是象征性的。
我看著坐在我對面邊忙著把玩手機邊吃牛肉面的登寶，他不說話，仿佛是在等著我向他拋出那個沉甸甸的問號，我幾次欲言又止。遂只是說了句，看來當我們決定不在乎的時候，生活就好起來了。
登寶抬頭，眼睛卻不看向我，只擠出一個澀澀地笑的表情，他說，小馬，我說了你不要罵我，我知道這個時候自己無論如何也不該這樣，但我還是那么沒出息，還是會處處留意她的消息……我自然是知道登寶口中的那個她是誰。至少，我見證了他們一起跨過溝坎，一起遺憾，一起轟轟烈烈，一起起起伏伏，一起分道揚鑣不知去向。如同他見證了我一樣。他們一起經歷了無數的考驗，但那都是曾經，一切的一切終究還是輕易地就回到了原點。看著眼前的登寶這樣我心里竟莫名的多出一點難過來，我突然好想念四年前的那個登寶，那個什么都不過如此，無懼無畏的登寶。想念那些各奔東西的悸動。只是，登寶他不會不明白，他早就該有全新的生活，錯誤的念念不忘，只能是辜負。但時至今日依然帶著一身回憶的他，又該怎樣重新開始？如他所說，我曾經跟你們聊天，開口閉口全是她，而今，朋友的朋友，是我們唯一的關聯。我們似乎都搞不清楚生活于這樣的我們到底意味著什么？
我急忙打住，別再說了，登寶。往事毫無意義，每提起一次就多一個結。所以，往自己看，即便你結婚沒有叫我，我縱使真切的生氣，我也發自內心的為你祝福，你一定要明白，登寶。
登寶當晚還是就失去了聯系，一夜未歸，我知道他的心情，我想起他曾跟我說的，他和大多數人一樣，上學時，既不是學霸，又沒做過什么壞事，長得一般，不談戀愛，也沒怎么學習。畢業后，也不出眾，能領一份糊口的薪水，想過改變，卻堅持每天朝九晚五的趕公交地鐵。時常苦惱，卻還是不知道自己真正想要什么。直至遇見了她……
別說登寶，我自己又何嘗不是呢。一邊試圖著要掙脫眼下的穩妥，一邊又適應在其安逸中。稀里糊涂的過，咋一想，自己已不再是只混好自己就萬歲的那個青少年，家人慢慢的也開始需要我。而我能做的又有什么？
我一邊斥責著登寶，一邊卻不得不承認，每每但凡看到或想到登寶，就總是不可理喻的想起小滿。幾次我甚至想問登寶關于小滿的消息，我總是刻意的把話題往跟小滿有關的事情上靠攏，希望登寶能主動先開了這個口，這樣我就可以告訴自己，不是因為我在乎。登寶也似乎總能聽出我的心思，他始終裝作漫不經心的說，小滿你還記得吧，她過得很好。我回答也巧妙到若無其事，哦，記得，那就好。
我曾在最好的年華里，遇到最好的小滿。然后錯過，這是多么不懂事的.安排……就如登寶說，每次失戀都同死去一樣，只是不知我們還要死多少回？
但我們最后都活了下來，在一個夏天死去，又再另一個夏天復活。
一夜未歸的登寶回來時，已是第二天臨近中午，他滿身酒氣。太陽射在他身上，如同死去。我知道，他去見她了。因為我看到他在微博里寫道：我本打算告訴你，你不在我身邊的這段時間里我發生的所有糟糕的事情，但最后，我只想告訴你，我很想你。我多希望你知道我過的并不灑脫，然后告訴我，你也很想我。結尾只是我和她。
我沒有戳穿他，我希望這是他最后一次死，然后滿血復活，畢竟，如今的他不缺什么。
登寶要回去之前，給了我一個寫著電話號碼的紙條。我自然想的到，那一定是小滿的。但還是問他，誰的？登寶說，你可還記得那個關于夏天的故事。我接過那十一個數字，屬于這個世界上獨一無二的組合，我沒表現的像登寶那樣激進躁動，我終究沒有撥通那個號碼。
我握著那一串數字，我想只有登寶這么明白我，我多年的老友，我們炙熱的一起把青春的時光劈成兩半，一半生活，一半夏天。登寶，我們都是不止一次的死過的人了，風景不會駐足，好在我們還可以互道一聲：珍重。
我沒告訴登寶的是，其實那個號碼早在四年前就刻在了一個地方，如同你們，如同小滿。我在走過的地方都描摹過那幾個數字和那個名字，那里的潮拍打著沙灘，從午夜到清晨；那里的風扶過漠河，落日下去篝火起來；那里的跳動柔軟又熱烈，溫潤半個夏天。