在長(zhǎng)長(zhǎng)的一生中，有許許多多是可以淡忘的，但有些東西卻無(wú)示忘卻，譬如，生命中的傘。
許多年了，我依舊常常佇立雨中回味這縈繞心頭的傘的故事，思緒明晰而鮮妍，仿佛又看見(jiàn)了朦朧的細(xì)雨中，一個(gè)蒼老的身影撐著雨傘向我走來(lái)。于是明白，一把傘是一份沉沉的情，一份濃濃的愛(ài)。每每走到飄雨的路上，望著迷蒙的遠(yuǎn)山近樹(shù)便在心里說(shuō)：父親又送傘來(lái)了嗎?在風(fēng)中?在雨中?
那是讀中學(xué)時(shí)候的一天，就在臨近下課時(shí)，驟然間烏云壓城。我不安而惶惶地收拾好書(shū)本準(zhǔn)備回家，雨淅淅瀝瀝地下起來(lái)了。望著密密匝匝的細(xì)雨，我猶豫起來(lái)，到家定會(huì)渾身濕漉漉了。暮色愈來(lái)愈深，我硬來(lái)著頭皮沖進(jìn)了雨中。
一路小跑。隱隱約約，我看見(jiàn)前面有個(gè)人，打著傘向我走來(lái)。走近了，才知道竟是父親。父親蒼瘦的臉龐露出了微笑，站在那里等我。我無(wú)言地從父親手中接過(guò)了傘。父親的嘴唇蠕動(dòng)著似乎想說(shuō)些什么但終究沒(méi)說(shuō)。一路上，父親和我便一前一后地各自走著一段沉默的路。我只是望著飛舞的雨花或想著自己的心事，仿佛忘了父親走在我前面，就這樣回到家中。
再后來(lái)，每逢下雨父親總是默默地出現(xiàn)在我眼前。一次，兩次，三次……我始終把這看成父親的義務(wù)，不要說(shuō)親昵，甚至連一句謝意的話都不曾說(shuō)。每次父親邁著沉重的步履將傘遞給我時(shí)，我只是平淡地接過(guò)便無(wú)語(yǔ)地跟在父親身后，似乎這一切都是父親應(yīng)該做的，
有一天下雨，父親卻沒(méi)有來(lái)。走在雨中遲遲不見(jiàn)父親，我不禁生起了父親的氣。跑回家中，卻見(jiàn)父親病懨懨躺在床榻上，青筋虬露的手握著一把傘，緊緊地。我呆呆地看著父親，心底油然而生出無(wú)限的歉意。母親走過(guò)來(lái)，告訴我：“你爸剛才還嚷著送傘給你，誰(shuí)知沒(méi)走幾步卻倒在地上，到底是人老了，身體也每況愈下。”我猛地?fù)湓诖惭厣希瑴I水小溪般地流了下來(lái)，看著臉上滿(mǎn)是皺紋的父親，為自己的懵懂無(wú)知，為錯(cuò)怪父親的真情而無(wú)地自容了。父親永遠(yuǎn)都在無(wú)言地呵護(hù)著我，可我卻沒(méi)有領(lǐng)悟到這刻骨銘心愛(ài)的方式。
淡淡的，淡淡的雨絲中可是父親打傘來(lái)了?站在異地他鄉(xiāng)的蒙蒙細(xì)雨中，我又想起了父親，想起了定格在我生命中的那把傘，永遠(yuǎn)地嵌在心靈深處。